ARS GRATIA ARTIS



Sobre Vasily Kandinsky. Es imposible determinar la relación precisa que hay entre la teoría estética de los artistas y sus creaciones. Puede ser imprescindible, interesante, superflua o tratarse de un tratado de patafísica trascendental. ¿Primero se pinta, por ejemplo, y luego se justifica con argumentos el cuadro o más bien es al revés o nada tiene que ver con nada?


Diferencia entre talento y oficio. En literatura, si existe una idea también existen las palabras exactas para expresarla. La idea se muestra en el lenguaje por aproximación, por pulido o búsqueda de la expresión. Hay escritores que encuentran la expresión exacta “a la primera”, sin correcciones posteriores (o mínimas), como Cervantes, y otros que necesitan una larga curva de ensayos y errores lingüísticos, por ejemplo Borges. En relación con los segundos: el andamio se puede ocultar pero no los resultados.
Por ahí va lo que Henri James llamaba “la locura del arte”. El artista convive con el fracaso, porque buscamos la perfección constantemente. Sabemos que no la podemos lograr, pero nos seguimos empeñando en ir tras ella. Todo lo que podemos hacer, como dice Beckett, es “fracasar de nuevo, fracasar mejor”. Sí, una oración siempre se puede mejorar. Nunca se termina una frase. Simplemente nos abandona.
John Banville 

No existe propiamente el realismo en la novela. Sencillamente los personajes reales no son tan complejos, tan ricos en matices, tan perfectos como los personajes literarios. En la buena novela de costumbres no existe la contraposición entre personajes representados y personajes inventados.




Émile Zola. Thérèse Raquin


La cuestión de la belleza es secundaria en la pintura, a los grandes pintores del pasado se los consideraba como tales cuando habían desarrollado una visión del mundo a la vez coherente e innovadora, lo cual significa que pintaban siempre de la misma manera, que utilizaba siempre el mismo método, los mismos procedimientos para transformar los objetos del mundo en objetos pictóricos, y que esta manera que les era propia no había sido empleada nunca antes. Se lea apreciaba aún más como pintores cuando su visión del mundo parecía exhaustiva, parecía aplicable a todos los objetos y todas las situaciones existentes o imaginables.
Michel Houellebecq, El mapa y el territorio



Salgado, Génesis. Un concepto de naturaleza intacta, no pisada por el hombre, no pensada, sin determinaciones, como si un dios menor la contemplara desde arriba y después se alejase para siempre. ¡Rechaza los ídolos del teatro y descubre la belleza de las cosas mismas!.





Ya en el "Prólogo a Richard Wagner", el arte -y no la moral- es presentado como la actividad propiamente metafísica del hombre; en el mismo libro reaparece en varias ocasiones la agresiva tesis de que sólo como fenómeno estético está justificada la existencia del mundo.
Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia


Ecce Homo




Sobre la catedral de LeónCualquiera que haya recorrido una catedral gótica, la de Toledo, Cuenca, Sevilla, Burgos, León (¡qué bella es!) habrá vivido ese sentimiento de depuración esencial de la visión religiosa recibida en la familia, la escuela y la calle. La teología medieval recorre océanos de tiempo a la velocidad de la luz de las vidrieras hasta caer desde lo alto de las naves. Se hacían para eso.




Cualquier obra de arte, para ser plenamente experimentada, necesita del pensamiento y por tanto de la filosofía, que no es otra cosa que el pensamiento al que no se le pueden poner frenos. Entender es lo mismo que fundamentar: así, la capacidad del entendimiento de interiorizar lo entendido como algo que pertenece al mundo del espíritu es lo mismo que diferenciar lo verdadero de lo falso, por mucho que esa separación sea distinta de los procedimientos de la lógica común.


Theodor W. Adorno, Teoría estética


La cámara fotográfica no podrá competir con el pincel y la paleta mientras no pueda utilizarse en el cielo y en el infierno.
Edvard Munch








Il Duomo al atardecer, en ese momento mágico y fugaz en que el último sol de la tarde florentina baña los mármoles de Carrara y de Prato.













Uno de los fines de la naturaleza es la ciega producción de formas bellas (una propiedad de la materia indiferente a la existencia o no del hombre). Está ahí y forma parte de un misterio acaso inaccesible al entendimiento.
Ibn al-Haytham (Alhacen)




Según cuentan, Guy de Maupassant, el gran escritor francés, odiaba la Tour Eiffel. Fue uno de los escritores que se pronunció en contra del monumento en la famosa carta de protesta de 1887. Esto no le impedía almorzar casi todos los días en el restaurante de la Torre. Cuando un conocido periodista le preguntó, después del queso y los postres, porque lo hacía, Maupassant le respondió, tras limpiarse los mostachos con la servilleta: “Es el único sitio de París desde el que no puedo verla”.










En el diálogo con un libro releer es esencial, aunque yo prefiero decir leer el mismo libro porque nunca pienso ni siento ni recuerdo (casi) una sucesión o una acumulación de ideas, emociones o detalles desde la lectura a la anterior (es) : cada vez leo un libro nuevo y no siempre mejor (o el nuevo soy yo).
John Le Carré







Entre los varios pecados de que me acusan ninguno tan falso como el de que mi objetivo fundamental de trabajo sea el espíritu de investigación. Mi objeto al pintar es mostrar lo que he encontrado, no lo que estoy buscando. Lo que cuenta es lo que se hace y no lo que se tiene la intención de hacer… Con frecuencia la preocupación de investigar ha hecho que se extraviara la pintura, y que el artista se perdiera en elucubraciones mentales. Quizá sea éste el defecto principal del arte moderno. El espíritu de investigación ha envenenado a los que no comprendieron bien todos los elementos positivos y decisivos de arte moderno y les hizo tratar de pintar lo invisible y, por consiguiente, lo que no se puede pintar.
Pablo Picasso


Los temas de la literatura son siempre los mismos, lo que cambia es la intuición, la inteligencia, el estilo del autor: esa diferencia es el arte.
Fedor Dostoievski







Una verdadera obra de arte debería siempre enseñarnos que no habíamos visto lo que ahora vemos.
Paul Valéry




Paul Valery, Le cimetière marin





La música, los estados de felicidad, la mitología, las caras trabajadas por el tiempo, ciertos crepúsculos y ciertos lugares, quieren decirnos algo, o algo dijeron que no hubiéramos debido perder, o están por decir algo; esta inminencia de una revelación, que no se produce, es, quizá, el hecho estético.
Jorge Luis Borges






Siempre he odiado a Hemingway. Me causaba vergüenza como escritor y como hombre. Y su manera de representar la masculinidad me parece un chiste. Él no era boxeador, era un alcohólico sobrevalorado que, además, es responsable de la ola literaria de todos sus imitadores. A mí me gustan las frases largas y los personajes complejos, y la mayor profundidad que consiguió Hemingway fue crear un personaje que era incapaz de tener una erección. Así que Hemingway es el mayor fraude de la historia.
John Irving (entrevista)




- ¿Es usted feliz?
- Todavía no he caído tan bajo.
Baudelaire



Charles Baudelaire, Les fleurs du mal






Lo que define al espíritu libre no es su posición ante la verdad, sino la cantidad de verdad que es capaz de soportar. Esto es lo que convierte a Nietzsche y a Kafka en hombres de conocimiento. En esto se basa la superioridad del artista trágico sobre el filósofo.




El estructuralismo, la semiótica: “Mi sintaxis es la piel de Roberta” (Roland Barthes). Y su voz.








Ayer en el palacio de Aranjuez: La diversión real (no había fútbol ni Internet) era salir de palacio para conseguir carne fresca. Las famosas salidas nocturnas de reyes y duquesas tapados con capucha. La vertiente más popular de la nobleza siempre se ha revelado en el sexo. El placer y la muerte eran las dos grandes posibilidades democráticas. Una leyenda que llega hasta nuestros días. Hagamos el amor y la guerra. El resultado, un linaje de azulones que poblaba los claustros. Mientras los nobles cazaban ciervos, compraban tapices y porcelanas de Sèvres, la gente se moría de hambre. ¿El Antiguo Régimen? 



El comienzo de la Lógica de Hegel: ser y no ser, síntesis el devenir. Falta una reflexión productiva sobre el no ser: por qué ni siquiera fuimos, lo que no fuimos, lo que no hicimos, lo que jamás pensamos, lo que no llegamos a ser… Javier Marías aborda el tema en Corazón tan blanco. También Paul Auster en su última novela 4 3 2 1.






La Hoz del Huécar en Cuenca. Una síntesis única de entornos natural y urbano. A pesar de las reformas que se han hecho en los edificios suspendidos sobre los crestones de caliza, el conjunto no ha perdido el sabor de la antigua ciudad medieval.




Alfred Stieglitz: The Terminal, New York (1892)

Sorprende la naturalidad con que se tomaban (por ejemplo, el tipo de la izquierda) una escena tan cruda como esta (vista hoy, claro). La tristeza del caballo de la derecha, el vaho que desprende el tiro...





Espectacular imagen de la nebulosa del Caballo situada a unos 1.500 años luz de la Tierra en la constelación de Orión. Ha sido captada en infrarrojos por la cámara de alta resolución Wide Field Camera 3 del telescopio espacial Hubble de la NASA.
¡La naturaleza imita al arte! Oscar Wilde.








Por segunda vez en mi vida me encuentro con estos tres grabados en cobre de Durero: El Caballero, la Muerte y el Diablo, 1513. La Melancolía, 1514. San Jerónimo en su estudio, 1514. Mi preferido es el segundo. Estuvieron juntas (por este orden) en la excepcional exposición de la Biblioteca Nacional de España, “Durero grabador, del gótico al Renacimiento". 

James Ensor, "Esqueletos luchando por el cuerpo de un ahorcado" (1831). Teatro de máscaras, una mezcla explosiva de lo festivo y lo macabro, conflicto entre el color y el relato… La intención (como Halloween) es hacer más liviano el peso de la muerte.







Hace unas semanas asistí en los jardines del Palacio de la Granja de San Ildefonso a la puesta en funcionamiento de sus monumentales fuentes. Un regalo para cada uno de los sentidos: la luz de la tarde filtrada por el agua, el sonido del impresionante despliegue hidráulico, el olor de la hierba mojada, el frescor de las gotas en la piel y el sabor del cochinillo asado en el parador…




Mies van der Rohe, Casa Farnsworth (1951)

Las vacaciones han llegado: imaginad que son las diez de la mañana de un día radiante; hemos dormido como príncipes y se impone un desayuno en el césped al amor de la sombra: tostadas de pan candeal, mantequilla, café de Colombia, leche fresca, huevos al gusto, zumo de naranja y frutas del tiempo. Después ya veremos…


Excepcional cuadro de Paul Delvaux titulado “La soledad” (1955). Una muchacha en una estación desierta en medio de la noche, de espaldas, vestida con su mejor traje para no esperar a nadie, sigue con la mirada a un tren de mercancías que pasa a toda velocidad sin detenerse…





Una repentina tormenta alejó a turistas y gondoleros de la entrada a Venecia cuando sólo podía llegarse por mar: recuerda, la  piazzetta de las columnas de San Marcos y San Teodoro, la de los grandes cuadros de Tintoretto repletos de personajes oficiales y populares en el palacio ducal... Venecia: el mundo sólo puede ser comprendido como un fenómeno estético.




Decía la revista La codorniz “que donde no hay publicidad resplandece la verdad”. Pero hay publicidad que si no es verdadera, al menos resulta bella. Como los carteles publicitarios de Alfons Mucha (1860-1939), un “pintor y artista decorativo checo, ampliamente reconocido por ser uno de los máximos exponentes del Art Nouveau”.








Toda obra de arte está compuesta de un conjunto variable de elementos estilísticos o formales, simbólicos o metafóricos, conceptuales o discursivos, narrativos o rapsódicos, expresivos o emocionales, biográficos o personales e históricos o contextuales.




Usted ha escrito: "Si alguien le debe todo a Bach, es sin duda Dios".

Sin Bach, Dios quedaría disminuido. Sin Bach, Dios sería un tipo de tercer orden. Bach es la única cosa que te da la impresión de que el universo no es un fracaso. Todo en él es profundo, real, sin teatro, Después de Bach., Listz resulta insoportable. Si existe un absoluto es Bac. No se puede tener ese sentimiento con una obra literaria, hay textos, pero no son formidables. El sonido lo es todo. Bach da sentido a la religión. Bach compromete la idea de la nada en el otro mundo: Cuando escuchamos su llamada, no todo es ilusión, pero Bach es el único que lo hace. Fue un hombre mediocre en su vida. Sin Bach yo sería un nihilista absoluto.
E.M. Cioran (conversación con Benjamin Ivry)



LA CONSTRUCCIÓN DE LO ESTÉTICO
Toda vez que se pretendió entender los escritos de los filósofos como creaciones poéticas, su contenido objetivo fue pasado por alto. La filosofía, por su propia ley de forma, requiere que la realidad sea  interpretada mediante una relación armoniosa de conceptos. Ni la manifestación de la subjetividad del pensador, ni la pura cohesión de la construcción en sí misma, es suficiente para establecer esa interpretación como filosofía, sino únicamente el hecho de que la realidad haya entrado en los conceptos, justificándose en ellos y fundándolos unívocamente. La concepción de la filosofía como poesía está en contradicción con esto.
Theodor W. Adorno, Kierkegaard







No hay comentarios:

Publicar un comentario